Quelques poèmes

Le vélocipède

Moitié roue et moitié cerveau, Voici l'homme-vélocipède. Il va, plus docile qu'un veau, Moitié roue et moitié cerveau. Il se rit, animal nouveau, De Buffon et de Lacépède! Moitié roue et moitié cerveau, Voici l'homme-vélocipède.

Théodore DE BANVILLE, in Les Occidentales (A. Lemerre, 1875)

À bicyclette

La matière, pour lui, fut si bien épargnée, Qu'un cycliste apparaît, penché sur le guidon, Serré dans son jersey de l'épaule au tendon, Comme un faucheux roulant deux toiles d'araignée.

Le pied à la pédale, à la main la poignée, En selle à peine assis, il possède le don De souder Bucéphale avec Automédon. Place au centaure issu d'une double lignée!

Assailli même en face, il a raison vent. L'autre ennemi, la route, a beau, par trop souvent, Allonger devant lui sa rampe tracassière:

À peine il ralentit pour gagner les sommets. Il tient à ses talons, sans lui céder jamais, L'ouragan qu'il déchaine en cinglant la poussière.

Honoré PONTHIÈRE, in Triptyque (1897)

De drie mogelijkheden van het menselijk denken

Op de fiets gaat alles wel langaam maar toch nog behoorlijk hard.

Wie heel goed luistert aan een stilstaand horloge hoort een zacht tikken.

Waar blijft de tijd: Om daar over na

te denken hebben wij het zwerk.

Rutger KOPLAND, in Alles op de fiets (Amsterdam, 1969)

La bicyclette

Passant dans la rue un dimanche à six heures, soudain, Au bout d'un corridor fermé de vitres en losange, On voit un torrent de soleil qui roule entre des branches Et se pulvérise à travers les feuilles d'un jardin, Avec des éclats palpitants au milieu du pavage Et des gouttes d'or — en suspens aux rayons d'un vélo. C'est un grand vélo noir, de proportions parfaites, Qui touche à peine au mur. Il a la grâce d'une bête En éveil dans sa fixité calme : c'est un oiseau. La rue est vide. Le jardin continue en silence De déverser à flots ce feu vert et doré qui danse Pieds nus, à petits pas légers sur le froid du carreau. Parfois un chien aboie ainsi qu'aux abords d'un village. On pense à des murs écroulés, à des bois, des étangs. La bicyclette vibre alors, on dirait qu'elle entend. Et voudrait-on s'en emparer, puisque rien ne l'entrave, On devine qu'avant d'avoir effleuré le guidon Éblouissant, on la verrait s'enlever d'un seul bond À travers le vitrage à demi noyé qui chancelle, Et lancer dans le feu du soir les grappes d'étincelles Qui font à présent de ses roues deux astres en fusion.

Jacques RÉDA, in Retour au calme (Gallimard, 1989)

À vélo

Cyclistes se hâtant par de désertes routes de campagne fugaces péniblement fugaces en évasion choses conjectures idées minces comme des tubulures des échafaudages cyclistes taciturnes roues sifflements rayons visages pétrifiés casques visages blêmes bourdonnements des roues et hors de vue mais en possibilité en soupçon quelque part dans l'aube froide quelques définitions mots sensations peut-être une certitude éternellement évasive douteuse certitude la route comme un ruban devant eux du béton et fendant l'espace de minces apparitions sifflantes fractions de pensée de connaissance un mot un soupçon une vue toujours alternativement une chose

perdue pour la prochaine fraction d'impossible impossible toujours fuyante totalité de fluettes transformations rares formes changeantes évasives indistinctes présumées dans la brume matinale dans les fourrés de la pluie dans le brouillard dans la chaleur papillotante dans le voile de fumée les larmes l'exaspération la sueur fugaces comme des miroitements cheminées girafes comme par un souffle

Uffe HARDER